魯鎮(zhèn)的汽修店的格局,是和別處不同的:都是當(dāng)街門面一臺(tái)舉升機(jī),用來(lái)做一般性維護(hù)保養(yǎng),可以更換機(jī)油。開(kāi)車的人,車子到了保養(yǎng)期,每每花五百來(lái)塊,買一桶機(jī)油,靠門面外站著,等車子換好機(jī)油再開(kāi)走;如果肯充一萬(wàn)元VIP,那就能享受貴賓待遇,但這些顧客,多是國(guó)產(chǎn)車主,大抵沒(méi)有這樣闊綽。只有BBA車主,才踱進(jìn)店面隔壁的VIP休息室,要一杯咖啡,慢慢地坐喝等待車子保養(yǎng)或者維修。我是汽修店里當(dāng)學(xué)徒,在外面做幫換機(jī)油的事。我整天的站在店里,覺(jué)得有些單調(diào),有些無(wú)聊。只有孔別克到店,才可以笑幾聲,所以至今還記得??讋e克是辦了會(huì)員卡而又在操作間等待的唯一的人。他對(duì)人說(shuō)話,總是滿口美系車安全、做工扎實(shí),油耗高點(diǎn)可以接受,帶T的不燒機(jī)油,讓人半懂不懂。因?yàn)樗湛?,正好又開(kāi)的別克威朗,取下一個(gè)綽號(hào)“孔別克”。他到店,所有的顧客便都看著他笑,有的叫道,“孔別克,你臉上又添上新傷疤了!”他不回答,對(duì)維修師傅說(shuō),“給我愛(ài)車清理一下節(jié)氣門,檢查一下軸的間隙,再量一下發(fā)動(dòng)機(jī)的缸壓,消一下ESC維修故障代碼?!北闩懦鼍艔埓筲n。他們又故意的高聲嚷道,“你的別克車軸又脫了?。∮殖霈F(xiàn)ESC維修故障代碼?。「讐河值土税。 笨讋e克睜大眼睛說(shuō),“你怎么這樣憑空污人清白……”“什么清白?我前天親眼見(jiàn)你在高架橋上開(kāi)著雙閃等救援。”孔別克便漲紅臉大聲說(shuō)你們大眾的車還一樣燒機(jī)油、斷軸呢,你們漢蘭達(dá)還爬不上高架橋呢”接連便是難懂的話,什么“泛亞設(shè)計(jì)、DCT黑科技,發(fā)動(dòng)機(jī)不燒機(jī)油、安全性能高,引得眾人都哄笑起來(lái),店內(nèi)外充滿了快活的空氣。有一回對(duì)我說(shuō)道,“你有車嗎?”我點(diǎn)了頭。他說(shuō),“我問(wèn)你,知道發(fā)動(dòng)的缸壓多少才正常呢,缸壓多少降到多少儀表盤才會(huì)顯示ESC維修,出現(xiàn)ESC維修怎么處理,更換活塞和活塞環(huán)要怎樣調(diào)試”我想,開(kāi)神車的人,也配考我么?便回過(guò)臉去,不再理會(huì)。孔別克等了許久,很懇切的說(shuō)道,“不會(huì)罷?……我教給你,記著!將來(lái)開(kāi)4S店做維修的時(shí)候要用。”我暗想我開(kāi)店還很遠(yuǎn)呢??讋e克用手打開(kāi)了發(fā)動(dòng)機(jī)罩,想繼續(xù)拆開(kāi)點(diǎn)火線圈和火花塞量缸壓,見(jiàn)我毫不熱心,便又嘆一口氣,顯出極惋惜的樣子。中秋前的兩三天,店長(zhǎng)正在電腦算賬,忽然說(shuō),“孔別克長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了。還有清積碳、換軸和更換發(fā)動(dòng)機(jī)活塞和活塞環(huán)的錢沒(méi)結(jié)清!”我才覺(jué)得他的確長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了。一個(gè)修車的客人說(shuō)道,“他怎么會(huì)來(lái)?他出車禍了。”店長(zhǎng)說(shuō),“哦!”“他總?cè)耘f是開(kāi)神車別克。這一回,是自己發(fā)昏,發(fā)動(dòng)機(jī)活塞環(huán)又?jǐn)?,氣缸都拉壞了,車子?yán)重抖動(dòng),脫軸這么長(zhǎng)時(shí)間都不修理。這還得了嗎?”“后來(lái)怎么樣?”“怎么樣?先是脫軸,然后發(fā)動(dòng)機(jī)活塞爆裂、活塞環(huán)斷裂,拉缸,最后DCT變速箱動(dòng)力中斷。”“后來(lái)呢?””“后來(lái)……肯定是死了。”店長(zhǎng)不再問(wèn),慢慢的算他的賬。我從此沒(méi)再見(jiàn)過(guò)他,大約孔別克的確死了
0有用
0踩
回復(fù)