3月22日，“走進(jìn)新吉利”的媒體見(jiàn)面會(huì)開(kāi)至中途，一記者突然對(duì)李書(shū)福發(fā)難：攤子越鋪越大，如何實(shí)現(xiàn)融資？類(lèi)似的質(zhì)疑，李書(shū)福遇到不止一次。在前年的房地產(chǎn)高峰期，即傳出李書(shū)福四處拿地的消息，最近更有吉利資金鏈緊張的飯桌式傳播。

　　但是這一次，李書(shū)福被激怒了。這位向來(lái)以情緒不穩(wěn)定、語(yǔ)出驚人聞名的民營(yíng)企業(yè)家頓時(shí)面紅耳赤，突然告誡在座媒體：“你們不是法院、公安局，沒(méi)有調(diào)查我的權(quán)力。”

　　而了解到提問(wèn)媒體并無(wú)惡意時(shí)，不出半小時(shí)，李書(shū)福又一次公開(kāi)向在座媒體道歉，表示收回剛說(shuō)過(guò)的話，并開(kāi)始談起自己的發(fā)家史。他自我解嘲說(shuō)：“今天要真正實(shí)事求是。”

　　這可能是李書(shū)福第一次在公開(kāi)場(chǎng)合完全描繪了其資本積累的歷史。總結(jié)自己創(chuàng)業(yè)歷史，思路敏捷的李書(shū)福馬上給出了16個(gè)字：“悲情萬(wàn)種、困難重重、希望在人、成功在天。”

　　起家“不差錢(qián)”

　　“我們銀行貸款達(dá)到30多個(gè)億，然后資本市場(chǎng)上拿來(lái)了20多個(gè)億，加起來(lái)就是六七十個(gè)億，再加上我們對(duì)配套商的欠款，100多個(gè)億的負(fù)債就形成了。你問(wèn)我錢(qián)哪里來(lái)，錢(qián)就是這么來(lái)的。”被追問(wèn)為何總是“不差錢(qián)”，李書(shū)福透露了家底。

　　事實(shí)上，從創(chuàng)業(yè)伊始李書(shū)福就給外界一種“不差錢(qián)”的感覺(jué)，雖然外界普遍認(rèn)為臺(tái)州商人資本運(yùn)作手段了得，但他自己評(píng)價(jià)，“雖然我們有大戰(zhàn)略、大方向，但具體還是靠大運(yùn)氣的配合。”

　　憑建材和摩托車(chē)生產(chǎn)，到了1997年，李書(shū)福就積累了幾個(gè)億的原始資金。于是，他異想天開(kāi)，跑到浙江省機(jī)械廳要求做汽車(chē)。這一要求當(dāng)即遭到拒絕。對(duì)于民企造車(chē)說(shuō)“不”，成為李書(shū)福跑汽車(chē)項(xiàng)目以來(lái)，政府的普遍態(tài)度。

　　“但是我很喜歡汽車(chē)，我研究汽車(chē)行不行？”

　　“你研究可以，我們不管，這是你自己的事情。”這是李書(shū)福得到的回復(fù)。

　　由于口徑松動(dòng)，李書(shū)福開(kāi)始籌備汽車(chē)企業(yè)。上世紀(jì)90年代末，國(guó)家基本壟斷汽車(chē)制造，這反而讓價(jià)格低、質(zhì)量次的民企造車(chē)有了生存空間。同時(shí)，前期投入也可以少一點(diǎn)。

　　拿到浙江省的批文后，李書(shū)福顯示了其“忽悠”的能力，他向臺(tái)州市政府表示要在臨海拿地，但不是以汽車(chē)項(xiàng)目的名義，而是“假托”摩托車(chē)擴(kuò)產(chǎn)。這一“摩托車(chē)項(xiàng)目”得到了800畝土地，當(dāng)時(shí)土地價(jià)格為5萬(wàn)元/畝。

　　“這個(gè)項(xiàng)目，幾乎把我所有的資金都折騰進(jìn)去了。”李書(shū)福表示，然而困難未曾就此結(jié)束，由于缺專業(yè)工人，他掛靠在當(dāng)?shù)貜V播電視大學(xué)旗下，開(kāi)班招收汽車(chē)專業(yè)學(xué)生；由于要安置工人，他蓋了宿舍樓。前一個(gè)動(dòng)作由于違反政策，被罰款20萬(wàn)元；后一項(xiàng)，更是觸動(dòng)工業(yè)用地變住宅用地的紅線，被勒令停止。

　　于是，在吉利臨海基地，看到的是蓋了一半的宿舍樓、教學(xué)樓和蓋了一半的廠房。等待汽車(chē)準(zhǔn)生證的過(guò)程極為漫長(zhǎng)。1998年8月8日，當(dāng)?shù)谝惠v吉利豪情車(chē)下線時(shí)，這輛車(chē)尚未列入國(guó)家規(guī)定的生產(chǎn)目錄。

　　臺(tái)州的成本優(yōu)勢(shì)

　　李書(shū)福再次撞大運(yùn)。不久，他從四川德陽(yáng)一所監(jiān)獄汽車(chē)工廠拿到了一個(gè)車(chē)型目錄，車(chē)型生產(chǎn)基地從德陽(yáng)搬到了臺(tái)州臨海。售價(jià)只有7萬(wàn)多元的吉利豪情車(chē)甫一問(wèn)世，就為李書(shū)福暫時(shí)緩解了資金緊張的問(wèn)題。

　　2001年～2002年，在寧波北侖，通過(guò)收購(gòu)日本人的破產(chǎn)鋼結(jié)構(gòu)企業(yè)，李書(shū)福拿到了不到1000畝土地，這里后來(lái)誕生了吉利的第二款車(chē)型——美日。

　　第二款車(chē)型問(wèn)世，吉利只做到收支平衡，此時(shí)的李書(shū)福還處在不斷撞運(yùn)氣、撿“便宜”的階段。同時(shí)，他道出“不差錢(qián)”的另一個(gè)因素——成本低。作為中國(guó)模具之鄉(xiāng)的臺(tái)州，在那里模具的價(jià)格只有歐洲、日本的十分之一、百分之一。

　　豪情車(chē)的模具，使用的材料是鋼板和環(huán)氧樹(shù)脂，后來(lái)為了降低成本，還向其中摻入水泥。這種模具，每個(gè)進(jìn)行幾百次軋制就得報(bào)廢，即便如此，吉利汽車(chē)的生產(chǎn)成本較之合資品牌還是要低得多。

　　“我們這么搞的另一個(gè)好處是，誕生了大量的鈑金工，因?yàn)闆_壓件出來(lái)都要人工再敲。”李書(shū)福說(shuō)。今天，李書(shū)福那個(gè)簡(jiǎn)陋的、手工作坊似的原始汽車(chē)車(chē)間，已經(jīng)成為中國(guó)汽車(chē)史的一個(gè)重要教材。

　　2001年12月1日，李書(shū)福拿到汽車(chē)生產(chǎn)商的資格。李書(shū)福說(shuō)：這意味著在中國(guó)的銀行眼中，吉利汽車(chē)不再是個(gè)“野雞”，我可以拿貸款了。說(shuō)到這里，李書(shū)福用食指指著自己，頗有憶苦思甜、苦盡甘來(lái)的味道。

　　此后，吉利向銀行貸了第一筆錢(qián)——2000萬(wàn)元，后來(lái)都被投入到發(fā)動(dòng)機(jī)生產(chǎn)線上，這條生產(chǎn)線來(lái)自中國(guó)大連，價(jià)廉物美。

　　同時(shí)，李書(shū)福作出讓所有同僚瞠目結(jié)舌的決定：將所有廠房、土地抵押給一家寧波進(jìn)出口貿(mào)易公司，以向韓國(guó)大宇開(kāi)出信用證，換取大宇生產(chǎn)設(shè)備。

　　直到今天，這套設(shè)備仍在寧波北侖基地，被用來(lái)生產(chǎn)吉利“新三樣”之一的自由艦。自由艦的制造工藝終于使吉利擺脫敲敲打打的歷史，按照李書(shū)福的話說(shuō)：“它(吉利制造的汽車(chē))不再松散。”

　　同時(shí)，自由艦成為第一輛幫李書(shū)福“賺大錢(qián)”的車(chē)，吉利很快贖回土地和廠房，還用這筆錢(qián)投入到變速器的研發(fā)。此后，李書(shū)福從天津齒輪廠挖來(lái)了徐濱寬。徐濱寬的到來(lái)，讓吉利擁有了手動(dòng)變速器。之后吉利又費(fèi)時(shí)7年，開(kāi)發(fā)出自動(dòng)變速器。

　　多基地發(fā)展

　　擁有車(chē)身、變速器、發(fā)動(dòng)機(jī)的自主制造能力后，零部件廠商們終于相信，這個(gè)長(zhǎng)相憨厚的臺(tái)州人，能夠造汽車(chē)了。

　　臺(tái)州市委、市政府四套班子登門(mén)拜訪，送上“路橋基地”。李書(shū)福坦言，當(dāng)初提了一些條件，但細(xì)節(jié)不便透露，“既符合國(guó)家法律，又符合制度”。路橋基地費(fèi)時(shí)4年投產(chǎn)了金剛。

　　后來(lái)，李書(shū)福的弟弟李書(shū)通，赴上海創(chuàng)辦“上海杰士達(dá)”，哥哥李胥兵在湖南湘潭打造江南奧拓，民間造車(chē)一時(shí)盡顯浙江民企的草莽特色，外界的眼光從懷疑開(kāi)始變?yōu)闅J佩。

　　但時(shí)過(guò)境遷，汽車(chē)市場(chǎng)再不認(rèn)同小打小鬧，上述兩家企業(yè)全部成為當(dāng)?shù)卣�府�?ldquo;心腹之患”。出于盤(pán)活資產(chǎn)的考慮和對(duì)行業(yè)前景暗淡的預(yù)判，上述兩人均選擇退出汽車(chē)業(yè)，而李書(shū)福成為上述兩地政府的“救星”，他因此獲得了上海、湘潭兩大基地。

　　兄弟之間的協(xié)議均是：不賴賬，但也不馬上付錢(qián)，等賺了錢(qián)再結(jié)賬。

　　兩大基地的加入，讓吉利的產(chǎn)業(yè)布局獲得了騰挪空間。寧波基地的自由艦、臨�；�地的熊貓、路橋基地的金剛、湘潭基地的遠(yuǎn)景、上�；�地的華普，構(gòu)成了吉利汽車(chē)的基本布局。此時(shí)，濟(jì)南和成都兩大基地又納入到公眾視野中來(lái)。

　　李書(shū)福對(duì)上述基地獲得過(guò)程不愿透露更多細(xì)節(jié)。他說(shuō)，吉利發(fā)展壯大后，在臺(tái)州市獲得了鼎力支持；濟(jì)南、成都兩地，也獲取當(dāng)?shù)卣�府的垂青。李�?shū)福表示，原本吉利要在杭州下沙拿地5000畝操作汽車(chē)項(xiàng)目，但在2003年因第一次政府宏觀調(diào)控被叫停；后來(lái)，該項(xiàng)目縮減面積，又趕上2008年第二次宏觀調(diào)控而被叫停。

　　回顧發(fā)家史，李書(shū)福覺(jué)得吉利發(fā)展的歷史上，之所以“不差錢(qián)”，主要是“要花錢(qián)”的地方不多。“至于后期，收購(gòu)英國(guó)錳銅公司這些資本運(yùn)作，都是我們的副總裁尹大慶在弄。”李書(shū)福表示，他本人已經(jīng)將更多的精力放在了技術(shù)研發(fā)方面。

　　“當(dāng)初捷達(dá)和富康投建15萬(wàn)輛的產(chǎn)能，就耗資100多個(gè)億。我擔(dān)心的是，現(xiàn)在吉利不到30萬(wàn)輛，在6年內(nèi)實(shí)現(xiàn)200萬(wàn)輛目標(biāo)，要投多少錢(qián)啊。”汽車(chē)產(chǎn)業(yè)資深分析人士賈新光對(duì)記者表示。而談到目前的資產(chǎn)負(fù)債率，李書(shū)福也表示“很艱難，要引起警惕”。