巴岳山麓下的晨霧尚未散盡，機械工業(yè)出版社的編輯桌上，一本厚達(dá)三百余頁的《正青春：中國汽研60年（1965 - 2025）》靜靜攤開。書頁間夾著的采訪筆記邊緣泛黃，那是幫寧工作室創(chuàng)始人葛幫寧耗時兩年，走訪近50位中國汽研不同時代代表人物的見證——從1965年在巴岳山腳下搭起的簡易實驗室，到如今支撐中國汽車工業(yè)智能化轉(zhuǎn)型的國家級研發(fā)平臺，這些散落的記憶碎片，正拼湊成一部屬于中國汽車人的創(chuàng)業(yè)史詩。

“當(dāng)時整個實驗室就一臺進(jìn)口測功機，我們得輪班守著，生怕溫度波動影響數(shù)據(jù)?！?2歲的退休工程師李建國摩挲著書中自己年輕時的黑白照片，照片背景里的巴岳山輪廓依舊，只是當(dāng)年的土坯房早已換成玻璃幕墻的研發(fā)中心。作為葛幫寧尋訪的首批受訪者，李建國的故事是中國汽研“從0到1”的縮影：1965年建所初期，團(tuán)隊在巴岳山的竹林里搭建臨時試驗場，用算盤計算發(fā)動機參數(shù)，靠人工記錄汽車耐久性測試數(shù)據(jù)，硬是啃下了新中國第一批汽車安全標(biāo)準(zhǔn)的制定任務(wù)。

這樣的“啃硬骨頭”精神，貫穿了中國汽研60年的發(fā)展脈絡(luò)。在葛幫寧的采訪手記中，1990年代的工程師王芳回憶起首次承接合資品牌碰撞測試的場景：“對方帶著國際團(tuán)隊來監(jiān)工，我們的試驗設(shè)備剛開機就出了故障。那三天我們沒合眼，拆了又裝，終于在第四天凌晨完成了符合國際標(biāo)準(zhǔn)的碰撞試驗，數(shù)據(jù)精度比對方要求的還高?！闭沁@樣的堅持，讓中國汽研逐步成為全球汽車企業(yè)認(rèn)可的第三方檢測機構(gòu)，而王芳們的故事，也被葛幫寧寫入了這部專著的“攻堅篇”。

進(jìn)入21世紀(jì)，中國汽研的舞臺從巴岳山麓延伸到了全球。書中記錄的“80后”工程師張磊，曾帶領(lǐng)團(tuán)隊赴德國參與電動汽車電磁兼容性標(biāo)準(zhǔn)制定，“我們帶著自主研發(fā)的測試系統(tǒng)，在慕尼黑的實驗室里和國際專家爭論了七天，最終讓中國方案被納入國際標(biāo)準(zhǔn)?！备饚蛯幵诓稍L中發(fā)現(xiàn)，這些年輕一代的工程師身上，既有老一輩的執(zhí)著，更有面向未來的視野——他們主導(dǎo)的智能網(wǎng)聯(lián)汽車測試基地，如今已成為巴岳山下的新地標(biāo)，每年為上百款新車提供自動駕駛場景驗證服務(wù)。

作為葛幫寧的第13本汽車專著，《正青春》沒有停留在史料堆砌，而是通過50位受訪者的“個人史”，串聯(lián)起中國汽車工業(yè)從“跟跑”到“并跑”的轉(zhuǎn)型軌跡。書中一頁泛黃的會議記錄顯示，1985年中國汽研首次提出“汽車全生命周期測試”概念時，參會專家們曾激烈爭論；而如今，這一理念已成為行業(yè)共識，中國汽研的測試報告也成為全球汽車市場的“通行證”。

巴岳山的夕陽灑在書頁上，葛幫寧在序言中寫道：“這不是一本企業(yè)史，而是一群人的奮斗史——他們在巴岳山下起步，用60年的時間，讓中國汽車的‘測試標(biāo)尺’，成為世界看見中國智造的窗口?！碑?dāng)讀者翻開這本書，看到的不僅是中國汽研的成長，更是一代又一代汽車人，在時代浪潮中書寫的“正青春”。